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題目︰未來社區：我想保留的特質 

 

  黃昏的上水石湖墟，新豐路兩旁樓宇的陰影愈拉愈長，像時光試圖縫合這

道港鐵軌跡劃開的傷口。我站在月台，看着對面月台候車的人潮，他們背後的

玻璃大廈，將晚霞切割成金色的絲綢。但我的目光，卻總被那幾棟倔強嵌在新

建築群中的舊唐樓吸引，它們的外牆水磨石已班駁，露台上銹蝕的鐵欄後，仍

晾曬着隨風微揚的衣衫。這是我成長的石湖墟，在急速列車的轟鳴中，持續發

出它微弱而固執的呼吸。 

 

  這呼吸，曾充盈在我童年的每道縫裂。那是街市收市後，潮濕石板上殘留

的青菜與海水交雜的氣味，是符興街「陳記棋館」裏永不間斷的棋子叩擊木盤

的清脆聲音，更是石湖墟熟食中心那永不消散的鑊氣──「向嫂粥檔」的粥滾

燙，「強記」的乾炒牛河鑊鏟翻飛。母親總在周末牽着我的手穿行其中，她與每

位攤主用混着圍頭話的粵語寒暄，那時我不懂，這些瑣碎的日常景象，構成的

是一個社區中溫熱的臟腑與脈搏。 

 

  循着記憶，我來到石湖墟熟食中心。空氣中「強記」的鑊氣依舊熾烈，但

掌鑊的已不再是強哥，是他戴着藍牙耳機的兒子。味道相似但節奏卻不同。我

點了一碟乾炒牛河，坐在靠窗的位置。從這裏望出去，玻璃幕牆反射着刺眼的

陽光。樓盤廣告牌上寫着「靜享繁華」。靜享？我咀嚼着這兩個字。窗外，因裝

修引起的撞擊聲悶雷般傳來，震得桌上奶茶泛起如同我內心的波瀾。這片土地

從未「靜」過，過去是街市清晨開市的喧騰，是午後收音機的粵曲與賽馬的直

播，如今則是更宏大，更不容置疑的建設之聲。然而，哪一種喧器，才是屬於

「家」的聲音？ 

 

  我閉上眼睛，試圖從轟鳴中找出那些沒落的聲音。是「陳記茶館」棋子叩

擊木盤，篤篤聲與電視聲混成獨有的拍子，老爺爺一邊下棋子一邊討論賽馬的

談話聲。是石湖墟露天小販區收市時，木板車輪輾過石板是轆轆聲。是盂蘭勝

會時，神功戲棚傳出的唱腔、混着街坊啪啪搖動的芭蕉扇聲。這些聲音曾編織

成一張緊實的網，構成每一個日常。如今細看，網絲如髮，命懸一絲。棋館結

業那日，黃伯將棋子一枚枚收進磨得發亮的布囊，對我說︰「妹，我哋落嘅唔

係棋，係時間。」那副棋的沉默，比推土機的巨響更令我心悸。 

 



 

  然而，正是這斷裂聲中，我觸摸到石湖墟最珍貴的韌力。這體現在那「聯

合醫局」的簡樸的舊建築裏，八十年如一日的低廉診所費用。更體現在每一次

變故後，茶餐廳裏自發的「夾錢」幫助受災夥計，或誰家老人走失時，整個社

區立即動員尋找。這一浪漫的懷舊，而是一種紮根於市井中，為「舊」貼上有

價值的標簽的行動。 

 

  我期望的石湖墟，不必成為凝固的博物館，但它應當允許那棟舊唐樓在風

飄揚，讓露台上的衣衫，繼績在社區中的風中飄揚。我期望新的規劃裏，能有

讓「陳記棋館」精神延續的公共客廳，讓「永香餅家」得以傳承。我期望那棟

老榕樹的氣根，終能找到穿透水泥、重新觸摸泥土的縫隙。 

 

  某日清晨，我在已被圍板封起的石湖墟街市原址旁，發現一堵即將清拆的

舊牆。牆上貼滿層層疊疊、早已過期的社區告示。在最低層某張「暴雨互助

隊」聯繫名單下，竟看到一抹突兀卻頑強的綠，從磚縫中掙扎而出，葉片雖

薄，脈絡卻清晰如掌紋。 

 

  大音希聲，生命之響迴盪心田。 
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