「功名富貴無憑據，費盡心情，總把流光誤。」（吳敬梓《儒林外史》）
科舉制度自隋唐確立，歷經千年，直至清末被廢除。科舉雖為寒門子弟提供改變命運的機會，但及第率極低，造成了大量落第書生。這些科場失意的讀書人，卻在中國俗文學發展史上扮演關鍵角色，為中國文學留下豐厚遺產。
一、科舉落第現象
1. 及第率低
科舉考試對考生要求嚴格，以清代為例，考試流程由童試、鄉試、會試到殿試，內容包括詩、賦、論、策等。只有通過殿試，獲賜「進士」稱號，才算「及第」。明代會試錄取率約為百分之一至二，清代考生更多，及第更難。《清史稿》記載，每科考生數萬人，但殿試僅取三百餘名，造成了龐大的落第書生群體。
2. 落第出路
落榜士人未能通過科舉獲得躋身仕途的機會，返回基層後為謀生計，許多選擇教書、從事文學創作或成為講史藝人。宋代說話藝人中，不少被稱為「書生」、「秀才」，反映了這一現象的普遍性。明清不少失意文人以抄書、寫墓誌銘、代寫訴狀為生，例如魯迅筆下的孔乙己：「寫得一筆好字，便替人家抄抄書。」
3. 秀才創作
科舉制度下，許多讀書人止步於「秀才」功名（初級資格），轉而投入文學創作卻柳暗花明，如馮夢龍寫就《三言》、蒲松齡創作《聊齋志異》、吳敬梓著成《儒林外史》，都是這類文人的代表。這些落第文人具備文化底蘊，又深入民間，對社會現實有深刻體會。他們把才華與學識投入俗文學創作，既確保了作品的文學水平，又能在選材上貼近民眾生活。
二、落第書生對俗文學的貢獻
1. 創作形式
對功名求而不得，宋代名落孫山的考生，部分轉投話本（說書人唱說故事的底本）文學創作。這些書生既熟悉典籍，又了解市井生活，寫就諸如《碾玉觀音》、《錯斬崔寧》等情節曲折、人物鮮明的作品。魯迅指出，宋元話本的出現「實在是小說史上的一大變遷」（《中國小說史的歷史變遷》）。
元代雜劇中，落魄文人把民間戲曲與文人創作相結合，產生《竇娥冤》、《西廂記》等傑作，為後世戲曲發展奠定基礎。中國第一部獨立創作長篇白話世情章回小說《金瓶梅》，其作者也可能是浮沉文人，此作融合文言、白話，創造獨特的語言風格。
2. 雅俗融合
落第書生憑藉文化修養，把文人筆法帶入俗文學創作。題材上，他們善於從民眾生活中汲取素材，創作既有藝術價值，又易於理解的作品。如明代擬話本小說《初刻拍案驚奇》、《二刻拍案驚奇》，編纂者凌濛初（科場不順，補廩膳生）明白如話而雅致脫俗的文學語言，對後世小說創作產生深遠影響。
馮夢龍的《喻世明言》、《警世通言》和《醒世恒言》，更是集大成之作，既保留市井故事的生動活潑，又融入文人的思想內涵。此類作品的雅俗融合，體現在語言、題材、藝術手法三個層面：文白兼具，雅俗並用；既寫世態人情，又談人生哲理；既重典故，又重情節。
3. 多元傳播
落第書生成為連接士大夫階層與平民階層的橋樑。他們的創作既得文人雅士認可，又為普通民眾接受，這種跨階層的特殊身份有助打破界限。隨着印刷術發展和城市繁榮，俗文學作品如《三國演義》、《西遊記》等，經由書坊刊印和藝人說書，成為家喻戶曉的經典。
這類作品形成獨特的文化傳播鏈：書生創作或改編，書坊刊印，藝人說書，聽眾傳播。明清時期，傳播網絡日趨成熟，如《三國演義》不但有書籍流通，更出現評點本、章回本等版本，並以說書、皮影、戲曲等形式廣傳。《水滸傳》、《紅樓夢》等作品亦形成相似傳播格局。
科舉制度雖阻斷文人仕途，卻促進了中國俗文學的發展。應舉不中的書生游走於雅俗之間，開創多樣文學形式，建立起跨階層的文化傳播網絡。他們將科場失意轉化為創作動力，為後世留下了彌足珍貴的文學瑰寶。
撰文︰梁慧敏博士
香港理工大學中文及雙語學系副教授，中國語文文學碩士課程主任。曾任香港考評局中學文憑考試中國文學科科目委員會委員。