「你行開咩style?」「你做好人，我做醜人。」這是我的「好拍檔」C的開場白。第一次當班主任，心情難免緊張，但她的存在、老練的口吻，使我非常心安。人們常說，出門遇貴人，她可說就是我的貴人了。第一次看見C，我便倍感親切，或許是因為她的「vibe」很像我的中學班主任，這是我從未對她說過的。
C是人際關係專家，與同工和學生打交道都能面面俱圓，這是我要學習的。有時她會裝出兇巴巴的樣子訓示學生，其實她很喜歡笑，但有些學生受不住她的性格，覺得她「神經質」，其實她是一位很暖心的教師。回想幾年前我還是初出茅廬，校長K常提醒新入職的教師——至少看起來要有教師的樣子。
這幾年，我一直在扮演教師這角色，而且愈來愈「入戲」，有時甚至會忍不住像父母一樣嘮叨，但我還是很堅持不說「為你好」這三字，因為我覺得「為你好」有一種很「大石砸死蟹」的家長權威感。我不想成為「製模機器」，學生們有他們要走的路。「責任」二字把我重重壓住，令我不得不見證他們成長。
我在校園的「角色」是「詩人」（或「作家」），聽說某位同工知道我曾出版詩集《行走的姿態》，於是在教授知識份子的課題時，以「詩人」介紹我。自此，「詩人」之稱在校園不脛而走，我既有被稱為詩人的尷尬，也有一絲竊喜。
撰文︰施勁超
九十後中學教師，香港詩人，近年有意結合課程，在校園致力推廣閱讀與創作。曾獲青年文學獎等新詩組獎項，著有詩集《行走的姿態》（石磬文化，2023）。